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-Perros herejes –masculló entre dientes el soldado. 

 Pero no dijo más, por no perder resuello y concentración. Tras el estampido del 
disparo y la nube grisácea de la pólvora se echó al suelo con la espalda contra la 
baranda de madera y con el arcabuz entre las piernas, repitiendo los movimientos 
maquinalmente: pólvora a la cazoleta para cebar el mecanismo, así como al caño 
caliente del arma, seguida de la bala y el taco, golpe de baqueta, soplar la mecha del 
serpentín y encarársela de nuevo, buscando con la mirada al siguiente asaltante. La 
operación requería el tiempo de dos avemarías o dos paternóster, y había quién los 
rezaba. 
 
 Otro estampido a su derecha y el chascar de una bala al dar en carne seguido de 
improperios en la parla de la pérfida Albión le devolvieron a la realidad. Un camarada 
se reía a carcajadas, con una mueca cruel en los labios.   
 - Facyú- escupió el tirador-. Qué se jodan. 
 El soldado dirigió de nuevo la vista por encima de la sólida baranda, 
visualizando fugazmente el terrible paisaje que se alcanzaba desde la alta toldilla del 
alcázar de popa: la tablazón de cubierta destrozada, la jarcia cortada balanceándose al 
viento arrastrando los jirones de velamen, astillas afiladas como puñales clavadas por 
doquier, los cuerpos inmóviles sobre cubierta y la sangre chorreando por los 
imbornales. Y los piratas. Los muy hideputas les habían venido encima en el peor 
momento, como solían. 
 
 El galeón Nuestra Señora del Carmen formaba parte de la Flota de Indias, y 
había partido del puerto de la Habana apenas tres jornadas atrás, acompañado de otras 
tantas naves que, como él, regresaban a España cargados hasta los topes con las más 
preciosas mercaderías del Nuevo Mundo, pero especialmente, del argénteo metal que 
era la sangre en las venas del Imperio. Escoltadas y en gran número, las naves no 
deberían haber sufrido más riesgos que los habituales en la travesía, pero al anochecer 
del segundo día se abatió sobre la Flota un impetuosa tormenta –nada infrecuentes en 
esas aguas-, dispersándola y dañando las naves. Tras una noche batiéndose contra el 
enfurecido Poseidón, el vendaval terminó por amainar, encontrando el alba al capitán 
Urdemalas extenuado por la prolongada pugna y sin grandes desperfectos en la nave, 
excepción hecha de algunos desgarrones en el velamen. Hasta donde alcanzaba la vista 
sobre el mar llano y tranquilo como un espejo no se veían más naves de la Flota, y en el 
horizonte, por la amura de babor, se adivinaba la costa de La Florida. 
 
 Entonces aparecieron. Al principio no eran más que tres velas lejanas, a popa. 
Pero debido al precioso tiempo que tuvieron que invertir en reparar los desperfectos en 
las velas y a que el viento rolaba de levante –las enormes velas cuadras del galeón 
gualdrapeaban sin fuerza-, al poco les fueron dando alcance. A mediodía, con el sol en 
su cenit, ya podían distinguirse: se trataba de tres bergantines, muy veleros, de afiladas 
líneas y en cuyos mástiles ondeaban banderas negras, aunque ello estaba de más; por la 



forma en que les venían dando caza, y en barcos de construcción inglesa, aquello era 
blanco y en botella. 
 
 Con los perseguidores casi a tiro de cañón el viento cambió y empezó a rolar de 
poniente, con lo que las velas del galeón se hincharon, tensando la jarcia y haciendo 
crujir perceptiblemente la arboladura. Urdemalas trató desesperadamente de evadir la 
caza ante la desigualdad de fuerzas, por lo que hubo de forzar vela, ordenando desplegar 
todo el velamen. El primer cañonazo de la culebrina de proa de uno de los ingleses 
levantó un piquete de agua a popa del galeón. Los marineros veteranos miraban con 
preocupación hacia arriba, ante el creciente crujir de la arboladura, que se quejaba así de 
la excesiva presión ejercida por el viento a través de las velas sobre los castigados 
maderos. Hasta que finalmente, ocurrió: con sonoro estruendo se partió el mastelero del 
mayor, y al poco una rugiente bola de cañón atravesó el velacho, agujereándolo. 
Aquello era cosa hecha. El capitán Urdemalas mandó tocar a zafarrancho, con todos los 
artilleros sirviendo sus piezas, los marineros haciendo maniobrar a la pesada nave sobre 
su banda de babor, los soldados aprestándose de arcabuces, pistolas, chuzos y espadas 
de abordaje. Con los piratas ya encima, los cañones del Nuestra Señora del Carmen 
desataron el infierno en el bergantín que venía en cabeza, largándole una linda rociada 
que le desarboló el trinquete y barrió la cubierta, dejándole buen golpe de hombres 
tumbados sobre la misma. 
 

Pero eso fue todo, puesto que los ingleses, sabiéndose superiores en número, 
artillería y contando con el barlovento, jugaron a lo que solían: aprovechándose de su 
excelente artillería, se dedicaron a acribillar con mucha profesionalidad y buena mano la 
nave española, destrozando la jarcia y el velamen con palanquetas, desmontando las 
baterías de cañones sobre sus cureñas con balas de cañón y barriendo la cubierta con 
metralla; procurando, eso sí, estorbar un posible abordaje desde el galeón, buenos 
conocedores de la valía de sus adversarios en el combate mano a mano; así como 
tampoco dañar el casco de gravedad, pues botín hundido –y más si éste es galeón de la 
Flota de Indias española a rebosar de plata americana- es mal botín. Tras contestar como 
pudo al fuego enemigo, disparando sus piezas artilleras a discreción, el solitario galeón 
quedó a merced de sus atacantes, que finalmente decidieron abarloarse con el mismo y 
abordarlo. Y quedaron decepcionados los ingleses si pensaron que ya habían rendido la 
fortaleza flotante, puesto que lo más feroz del combate –al menos por la parte que a 
ellos los tocaría sufrir- estaba aún por llegar, con los supervivientes al carnicero 
cañoneo inglés batiéndose con ellos como si de ello dependiera su salvación –que tal era 
el caso-. Pesiatal, y tras rechazar varias partidas de desembarco de los tres bergantines –
que a tales alturas del negocio estaban borda con borda con el galeón-, con las balas de 
arcabuz y mosquete hendiendo el aire en todas direcciones, los falconetes de cubierta 
siendo disparados desde la borda, espadazo va y pistoletazo a bocajarro viene, la fuerza 
española fue debilitándose, y los últimos restos de la tripulación hubieron de irse 
batiendo en retirada hacia el reducto que suponía la elevada toldilla del alcázar de popa, 
ordenadamente, sin volver la espalda al enemigo, los hombres hombro con hombro y 
cerrando un círculo, voto a Dios que parecían lobos, lanzando dentelladas de acero y 
escupiendo fuego sobre la marea de enconados piratas que poco a poco, se les iba 
echando encima. 

 
Y allí estaban, batiéndose el cobre ya no por defender la plata del Rey, ni por el 

orgullo patrio, sino por sus propias vidas, contra los sanguinarios perros del mar que en 
mala hora la putísima isleja de Albión parió, de los que ninguna piedad cabía ya esperar 



–no quarter, no quarter, gritaban los hideputas-, pues un certero cañonazo a bocajarro 
del galeón en la línea de flotación de uno de los bergantines ya abarloados le había 
abierto una incurable vía de agua, y se estaba yendo rápidamente a pique. 

 
-Pinta mal la cosa, pues -le dijo al soldado su camarada, con acento de 

vascongado-. Me queda munición para tres disparos más, y pólvora para algo menos. 
Además, ya somos los que estamos- refirió con tinte amargo, mientras barría con un 
gesto circular de la mano el espacio de la toldilla-. Ni más, ni menos- remató ecuánime. 

El soldado siguió el gesto de la mano, observando la exigua guarnición del 
último bastión: además de él mismo y su camarada vizcaíno, había tres soldados 
veteranos más arcabuceando sin descanso a los asaltantes –caras ennegrecidas de 
pólvora quemada, bigotazos enhiestos-, un artillero reconvertido por las circunstancias a 
mosquetero, dos marineros armados con medias picas que trataban de mantener alejados 
a los ingleses de la escalera –sin levantarse mucho, por aquello de los gorriones de 
plomo que pasaban zurreando y chascando contra el cercano palo de mesana-, un 
barbudo sargento de infantería de marina que se desangraba apoyado contra los 
maderos, pistola en mano, y Luisillo, un pajecillo de a bordo, que agachado se aprieta 
contra una esquina, llorando en silencio de puro terror; esto sin contar los 4 ó 5 
cadáveres de los buenos compañeros que habían ido pereciendo desde que estaban allí 
arriba, que razonable reducto sí, pero de inexpugnable alcázar –engañoso nombre- nada. 

-Al menos a esos menguados no se les ha ocurrido utilizar frascos de fuego. O 
eso o no tienen- opinó uno de los veteranos mientras recargaba su arma, sin mirarlos 
siquiera, atento a cada movimiento -ya casi instintivo- del proceso-. De lo contrario 
hace ya rato que nos habrían aviado-. 

Y era cierto. Demoníaca invención, la de los frascos de fuego. Y sencilla a la 
par, pero no por ello menos eficaz. Un frasco de vidrio o cerámica, pólvora, sustancias 
inflamables, una mecha, un reducto enemigo, lanzamiento y pimba. Asunto resuelto y 
angelitos al cielo. 

 
Un estertor. El sargento de infantería de marina no iba a durar mucho más. De 

repente, tras descargar los tres veteranos sus arcabuces en línea, cae muerto el artillero 
de un tiro, con su mosquete rodando por la tablazón, y se eleva un clamor entre los 
asaltantes, y ruido de pasos que suben por la escala, pese a estar a estas alturas 
obstaculizada por varios cuerpos de herejes que intentaron anteriormente tomar la 
toldilla por asalto. El vizcaíno y el soldado que disparan sobre el grupo que sube, 
empujado por sus correligionarios. Esos herejes que se ensartan en las medias picas que 
enarbolan los marineros. Esos arcabuceros veteranos que sueltan las armas a medio 
cargar, y desenvainan las herreruzas y alguna que otra daga. Cling-clang de aceros, 
blasfemias, empujones y apellidar a Santiago y a España. Ese soldado veterano que tras 
dejar a varios piratas pisándose las tripas es alcanzado por un traicionero y cobarde 
mosquetazo lejano, cayendo de espaldas en un jesús, y ese pirata aullante que trata de 
colarse por la brecha abierta, sólo para recibir el disparo de la pistola del moribundo 
sargento de marina que le lleva media cara, salpicando a sus compañeros asaltantes. Y 
esos soldados veteranos que se enfurecen por su camarada caído, por su amigo, y 
acometen rugiendo a los enemigos, que sólo pueden subir de dos en dos por la estrecha 
escala. El soldado y el vizcaíno que disparan sus arcabuces, y los marineros que 
arremeten con las picas, gritando -¡¡Vaspaña!!-. Y esos perros del mar, que se dan la 
vuelta más muertos que vivos, que tropiezan con los que suben y con los cuerpos de los 
caídos. Y esa terrible retirada, chocándose unos con otros, ensartándose en las armas de 



sus camaradas con la confusión de la marabunta, con los ojos desencajados de auténtico 
horror. La debacle y la vorágine. 

 
Arrancan vítores desde la toldilla, para indignación y confusión de los ingleses. 

Los defensores del baluarte celebran así su férrea resistencia, y a falta de vino, lo riegan 
con una nueva rociada de plomo desde lo alto, haciéndole pagar caro al inglés la muerte 
de sus compañeros caídos. 

El sargento de infantería de marina yace muerto sobre la tablazón, lo que hace 
que el anónimo soldado, mero cabo de escuadra, ascienda vertiginosa y 
circunstancialmente en el escalafón militar, quedando al mando efectivo del navío 
español (o más bien de lo que queda de él y de su dotación). 

Sigue granizando fuego sobre la toldilla, y otro de los arcabuceros veteranos cae 
de un balazo que le abre el pecho, tras lo que uno de los marineros suelta su media pica 
y se pone a cargar el arma recién abandonada, con la torpeza del neófito, pero con el 
valor de un Cid. Ante la perspectiva y el inminente desenlace que sin duda se avecina, el 
cabo toma una decisión. 

- Luisillo -dice con voz ronca, por la garganta reseca de gritar, de la pólvora y de 
la sed-. Ya sabes lo que hay. 

A lo que el pajecillo –apenas trece años, pero ágil como un mono- responde 
sorbiéndose los mocos, y afirmando levemente con la cabeza, para levantarse acto 
seguido con mucho tiento, y descolgarse por la popa, por el lateral de fuera de la nave, 
buscando colarse por las ventanas en la camareta del capitán. –Dios le guíe- piensa para 
sus adentros el soldado- en su postrer cometido-. La rabia le corroe por dentro, una furia 
ciega, negra ira, contra el mismo Dios al que acaba de apelar, contra los ingleses, el 
Rey, la Patria y la jodida plata. 

-¡Arreciad! ¡Mantenedlos ocupados!- ordena a sus camaradas con la garganta en 
carne viva, pensando en darle vía libre al joven pajecillo. –¡Señores soldados, 
demostrémosles que Iberia pare leones!- sentenció, arengando a su decreciente 
mesnada. 

 
Luisillo apenas si ve por donde va, en mitad de la vorágine, tras descolgarse por 

la popa, entrar por las ventanas de la camareta del capitán y salir a cubierta, 
agachándose, rodeado por todas partes de ingleses que ni lo ven, enfurecidos, 
enconados, olfateando el cansancio de los defensores, dispuestos a cobrarse en sangre 
tan decidida y valerosa, a la par que frustrante y aparentemente fútil resistencia. Y fuere 
providencia divina, habilidad del rapaz o vaya usted a saber qué, logra alcanzar una de 
las escotas que se abren en cubierta, penetrando en las ahora silenciosas entrañas del 
barco, que a estas alturas más que navío se antoja ataúd flotante. 

 
-Mierda de Cristo- maldice el último de los arcabuceros veteranos-. Ya no tengo 

qué disparar. Ni mi provisión, ni la de los camaradas que en paz descansen- añade 
mientras se persigna, para acto seguido desenvainar de nuevo espada y daga, siempre 
agachado tras la baranda. 

Tras efectuar su último disparo, el marinero que había tomado el arcabuz –tras 
un par de disparos la necesidad le ha hecho casi veterano en su manejo- hizo lo propio, 
recuperando su abandonada media pica de abordaje. Ambos se aprestaron a defender de 
nuevo el coronamiento de la escala junto con el otro marinero, que permanecía en su 
puesto. 

-¿Cómo vas?- susurra el vizcaíno al soldado. 



-Contando las reservas de los caídos, un par de descargas más. Y la pistola –
respondió éste, amargo, con la cabeza puesta en el pajecillo. 

-A mí me queda el que estoy cargando, pues. Y ésta, que no se gasta- sonrió 
palmeando la tizona colgada al cinto-. 

Le devolvió el cabo la sonrisa como una mueca macabra. Pero el gesto se le heló 
a medias, al clavar la vista hacia arriba, en dirección al mástil. 

-La bandera- dijo escuetamente. 
El vizcaíno siguió su mirada, y entonces lo vio. Un inglés que trepaba por los 

flechastes del palo mayor, buscando arriar la bandera blanca con el aspa roja de San 
Andrés, para rendir el barco y hacer mayor escarnio de los españoles. 

-Vive Dios- farfulló iracundo el vizcaíno, mientras encaraba el arcabuz y le 
buscaba el punto al fulano. Pero antes de apretar el gatillo, un estampido resonó a su 
izquierda, muy cerca, sobresaltándole, pues no lo esperaba. Acto seguido y antes de 
comprender lo que había sucedido, oyó un ruido como de algo pesado que cae al agua, y 
al girar la vista hacia el lugar de donde provino el estampido, se encontró con la cara de 
honda satisfacción y una sonrisa dibujada en los labios del cabo de escuadra, que 
sostenía el humeante arcabuz en la mano. 

 
Aquello fue ya demasiado para los ingleses. Habiendo percibido que las 

descargas desde la toldilla eran menos frecuentes y enfurecidos por lo de la bandera, 
cargaron de nuevo escaleras arriba -decididos a acabar por las bravas y de una puñetera 
vez-, con el soldado veterano espada en mano y los dos marineros bloqueaban la 
cúspide de la escala al arma blanca. El vizcaíno que dispara por última vez, tirando a un 
perro hereje de espaldas, sobre sus compañeros, deja caer el arma –ya inútil- sobre la 
tablazón y desenvaina tizona y daga, casi con desgana, con hastío. El cabo que hace lo 
propio tras repetir por última vez el complejo proceso de recarga del arma, empuñando 
finalmente la tizona con la mano derecha, la pistola con la izquierda. –Mierda de vida -
piensa-. Pero puestos a que la plata no llegue a España, mejor para nadie, antes que para 
los herejes anglicanos. Ni jarto de Valdepeñas. 

-¡Teneos fuerte compañeros! ¡Tened, tened! ¡Santiago! ¡Cierra España! 
¡Vivaspaña! ¡¡Vaspaña!!  

 
Y tener, tuvieron fuerte. Peleando, batiéndose y luchando cayeron uno a uno, 

como los buenos. Uno de los marineros perdió la media pica en el cuerpo de un 
enemigo, que cayó al agua, encontrándose con un buen palmo de acero en la garganta, 
antes de poder desenvainar su grueso chafarote. Y acto seguido lo acompañaron el otro 
marinero, con la cabeza hendida por un hachazo, y el último soldado veterano, que tras 
llevarse por delante a cuanto enemigo se le puso a mano, y con la daga trabando una 
espada y estocando con su tizona, cayó de un tiro de pistola a bocajarro, en el pecho. 

-Hasta aquí hemos llegado- dijo el vizcaíno mirando al soldado, al tiempo que le 
caían encima varios enemigos, como bestias feroces, aullantes ahora con la victoria 
prácticamente en las manos, ensañándose con el caído. 

 
Y un hondo cansancio invadió al solitario soldado, casi enternecedor en su 

abandono en la siniestra toldilla, despojada de todo camarada, pero repleta de despojos 
de los mismos, con una marea infernal que amenazaba con hacerlo caer en el olvido, y 
contra la que descarga su patética pistola. Y justo en ese preciso instante, Luisillo, en lo 
más profundo de las entrañas de la balanceante bestia de madera, se para delante de la 
robusta puerta. Suspira, animándose a acabar ya de una vez. Nadie que viera su 
semblante en aquel momento se apercibiría de su juventud, viéndose obligado como 



estaba a madurar a marchas forzadas, mientras coge la lámpara de aceite que ilumina 
junto a la puerta, y empuja ésta que se abre pesadamente sobre sus goznes, chirriando. Y 
da un paso dentro del santísimo habitáculo, del alma guerrera del navío, de la 
santabárbara, y sin pensarlo dos veces, estrella la prendida lámpara contra el suelo, 
sobre la inmensa montaña de pólvora. 

 
 
 
 

 
Galeón español (siglos XVI-XVII) 


