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Anno Bomini de 1326, en algtin lugar de lo mds profundo de la boscosa fronda gallega.

Nada interrumpe la natural tranquilidad de estos recénditos parajes gallegos. iNada? Una
pequeia sarta de maldiciones masculladas por lo bajini, referidas a la escasa conveniencia de acercarse
a unas antiguas ruinas al amparo de las tinieblas nocturnas, es lo Unico que perturba a la naturaleza. Por
ahora.

Los dos caminantes habrian llamado la atencion de cualquier observador que hubiera podido
haber. Realmente cualquier caminante lo habria hecho en aquellos pagos, cuyo uUnico sefior efectivo
eran la naturaleza, el misterio y la leyenda. Arrebujado en su capa y bien embozado por su capucha
caminaba un morisco renegado de la cristiandad, ladrén de poca monta (profesién debido a la cual
habia perdido su mano torpe, merced de la Ley del Talién), conocido por sus supuestos correlegionarios
cristianos como Abelardo. Liberado interiormente de su farsa, seguia practicando la verdadera fe, pues
hasta el mas obtuso y necio sabria ver que Allah es grande y Muhammad su profeta. Asimismo habia
recuperado su antiguo nombre, Abd al-Ardhi. Llevaba tanto tiempo de morisco que no conseguia
recordar si obtuvo su nombre de la islamizacidn del nombre cristiano o al revés. Y eso lo enfurecia. Casi
no recordaba a su pobre madre, una de tantas muslimes que vivia en la frontera con los cristianos; de su
padre solo sabia que habia sido un soldado cristiano practicando una algara, y que todo lo que habia
hecho para merecer el nombre de pater fue derramar su semilla dentro de su madre. /blis se lo lleve, al
maldito dhimmi.

Solo en la vida, y debido a su herencia mixta, acabd malviviendo como musulman entre los
creyentes de la verdadera fe y como mal morisco entre los sucios comedores de cerdo, segun le
conviniera. Pero odiado por ladrén y “mediasangre” en ambas culturas.

Asi vivia cuando por una de esas casualidades con las que tanto parece disfrutar Allah descubrié
que tenia una hermanastra, y se aferré como a un clavo ardiendo a ese hecho para no terminar de caer
(si es que se podia caer mas bajo). Continué malviviendo, poquiteando de aqui para alla a lo largo de los
siguientes afos, si, pero ya tenia un porqué. Y con el tiempo sus pesquisas se vieron recompensadas.
Pero el Destino traza extrafios caminos, y algun djinn quiso que su hermana hubiera renegado
completamente de su origen musulman. jGenoveva! iGenoneva Manoslargas la llamaban! Morisca
convencida, mas cristiana de lo que estaba dispuesto a reconocer. Al menos compartian profesion, se
consolaba. Y es que, después de todo, era cierto que la cabra tiraba al monte.

Hecho al estoicismo por su estilo de vida, Abd al-Ardhi acepté lo que el jocoso Destino le
brindaba, y tras una desconfianza inicial por parte de su hermanastra (desconfianza que el morisco
renegado creia que no habia terminado de disolverse) decidieron proseguir juntos su camino. Que mas
valia poca, mala y desconocida familia que ninguna en absoluto. Y desconocida desde luego se mantuvo,
pues descubrié que su Genoveva era poco dada a confidencias, y poco o nada descubrié de sus previas
andanzas. Claro que tampoco él era precisamente un cronista. Por su perdida mano que no.

Pero de nuevo los dioses (y no siempre aquellos en los que creemos), que juegan con dados
cargados, pusieron un suculento e irrenunciable botin en su camino. Pues en el udltimo villorrio gallego
por el que habian pasado, un lugarefio demasiado borracho para callar pero no lo bastante como para
perder el conocimiento les habia contado, entre divagaciones, la leyenda de una vieja y valiosisima cruz
de plata maciza, conocida como la Cruz de Mayenza. Las viejas historias sugerian que debia encontrarse
en las ruinas de lo que, en lejanos tiempos, fue el Castillo de Vimianzo, a varios dias de camino del
pueblucho, en lo mas profundo del bosque. Preguntado sobre las ruinas, el borrachuzo parecio palidecer
a ojos vista, recuperando parcialmente la compostura, de puro miedo. Leyendas y mas leyendas,
consejas de viejas, a las que sendos ladrones prestaron poca atencidn, pese a que ellos mismos habian
visto a lo largo de su extrafia y montaraz vida cosas para las que no tenian una explicacion racional. Pero
preferian no pensar demasiado en ello.

Y alli estaban, viendo los arruinados muros de la que antafio fuera poderosa gasbah al
contraluz de los ultimos rayos de sol de un infausto atardecer. Los huecos en las almenas cual dientes
ausentes en la boca de un hombre que hubiera vivido demasiado. El desmochado vy siniestro perfil de la



torre del homenaje. La quietud y el silencio antinatural de la comarca, mientras el sol terminaba de
ponerse y el cielo empezaba a encapotarse. Todo indicaba que lloveria aquella noche. Maldita sea.

Ante los evidentes signos de abandono, nuestros dos protagonistas deciden acercarse
sinuosamente al castillo, buscando un lugar para entrar, lo cual no les fue dificil, pues los lienzos de la
muralla se hallaban destrozados por doquier, con montafias de detritus de roca a ambos lados que
facilitaron su entrada (especialmente al manco Abelardo).

La visién del patio era desoladora: La maleza se habia ensefioreado del lugar, que no era mas
gue un conjunto de sucias piedras que se tenian en pie de milagro. Se distingue a la derecha una
carcomida y grande puerta principal, la torre del homenaje al frente y lo que parece una capilla cristiana
que aun conserva su techo al fondo. En ese momento el falso morisco empieza a recordar (quizas
ayudado por lo siniestro del lugar) una mezcolanza de historias oidas en diferentes lugares: Hubo una
gran batalla, si, y el auge ha muchos afios ya de una familia noble... la familia Ossorio, si. La Cruz de
Mayenza, botin de guerra, llegada desde Francia. Pero no recordaba mucho mas. ¢ Ddnde estaria aquella
maldita cruz?

Deciden explorar un poco mas, por lo que Abd al-Ardhi se asoma al interior de la torre del
homenaje. Una podrida escalera de madera y unos poco prometedores agujeros en el techo de los pisos
superiores le desaconsejan tomar ese camino. Pero sin embargo localizan unos oscuros escalones de
piedra (envueltos en una oscuridad como sélo puede serla la de un subterraneo en unas ruinas cubiertas
por el manto de la incipiente noche) que parecer descender a las entrafias de la tierra, a alguna especie
de sétano.

Empieza a caer la noche sobre las ruinas, con la suerte de que la luz de la luna se filtra a ratos
por entre las nubes, proveyéndolos de alguna iluminacion, por precaria que ésta pueda ser. Genoveva
tiene a bien pisar lo que parece ser un reseco tordo de algun tipo de ganado, lo que sugiere que el
recinto del patio pudo haber sido utilizado en el pasado como improvisado redil. O eso quieren creer.

El morisco, a quien la vida ha hecho desconfiado y le ha ensefiado a proveerse siempre de una
via de escape, convence a su hermana para que entre los dos traten de echar abajo la carcomida puerta
de entrada. Tras sus buenos esfuerzos, el debilitado portén cede y se viene abajo con un terrible
estruendo, que a buen seguro ha podido escucharse en La Meca. Mierda.

En ese momento Genoveva se percata de que uno de los dafiados relieves en los muros
representa el blason de los Ossorio. Acuciada y sobreexcitada por lo tenebroso del lugar, su mente
comienza a recordar y unir entre si ciertas historias, que empiezan a encajar como una sola. Recuerda,
pues, que tras la batalla mencionada por su hermanastro, la noble familia hizo suyo el castillo,
aposentandose en él y ejerciendo el dominio feudal en la comarca de los alrededores. La joven hija del
sefior, Don Felipe de Ossorio, era apenas una nifia por aquellos tiempos, y como todas los nifios, Inés
(pues tal era su nombre), acostumbraba a corretear por el castillo. Pero un mal dia la nifia, en una de sus
alocadas carreras, decidio bajar a la cripta, tropezando en las escaleras y partiéndose el cuello en la
caida. Ante la desaparicidn de la nifia, se alertd a todo el castillo, organizandose batidas para buscarla.
Pero fue su propio progenitor, Felipe de Ossorio, el que hallé el desmadejado cuerpo de su hija, con el
cuello doblado en una antinatural postura. La terrible vision fue demasiado para él, y pasando una soga
por una de las vigas de madera de la oscura cripta, se ahorcd. La servidumbre, horrorizada tras estos
hechos, afirmaba que el castillo estaba encantado, y éste fue poco a poco abandonado, a medida que
las habladurias y rumores empezaban a extenderse. Poco mas alcanza a recordar Genoveva, dejando su
relato sobrecogidos a ambos hermanastros. Puede que la imaginacion les esté jugando una mala
pasada... épero no seran esos oscuros peldafos los que se dirigen a la cripta donde los siniestros eventos
del relato tuvieron lugar?

En ese momento, la tensidn termina por estallar y hacer presa en nuestros protagonistas. Para
Abelardo, el relato no hace mas que confirmar las historias que habian venido escuchando sobre la cruz
como botin de guerra de los Ossorio. Y si, efectivamente, el castillo se considerd encantando, puede que
aun se encuentre abandonada e intacta en algun lugar del castillo, tantos afios después. Una mirada de



peligrosa y fanatica codicia baila en sus ojos, tratando de sobreponerse a su propio miedo, pues piensa
que qué mejor lugar para una cruz como aquella que la “maldita” cripta del castillo...

Por su parte, Genoveva no esta tan segura. Impresionada por el relato que acaba de enlazar
con su situacidn, piensa que lo mejor es huir. Pero claro, éhacia dénde? ¢En mitad de la noche y bajo la
ligera llovizna que empieza a azotar el ruinoso conjunto, sin ninguna poblacién en las cercanias? Sin
duda no le queda sino pasar la noche a resguardo. Y la capilla de su Dios al fondo del patio parece
intacta...

Mientras discuten sobre sus intenciones, una veloz y rdpida sombra aletea cerca de ellos,
mientras emite un agudo chillido que parece haber salido del infierno. Su creciente perturbacién y lo
siniestro de su entorno, con la oscuridad bafidandolo todo y la quietud subitamente quebrada por el
alarido les hace creer que han presenciado algo sobrenatural. Justo lo que necesitaban para atemperar
sus animos: Un pajaro cachondo saliendo de su nido oculto entre las piedras. Pero claro, eso ellos no lo
saben...

Asi pues, con el animo alterado y un cierto resentimiento hacia su compafero, ambos
hermanastros se separan, tomando cada uno su propio camino.

Ab al-Ardhi decide tomar la ruta de los descendentes y bien conservados peldaiios hacia la
oscuridad reinante abajo, sin siquiera pararse a pensar en como hara para iluminarse; tal es la ceguera
que la codicia le produce. Tras topar casi a tientas con una robusta puerta de madera, la empuja y con
un sobrecogedor chirrido (amplificado por el espacio vacio de la habitacion subterranea a la que guarda)
se abre con relativa facilidad, permitiendo al ladrén ver que los escalones prosiguen su incansable
camino, asi como sentir en la cara una fria vaharada de aire putrido, que termina por producir lo
inevitable: Un ligero mareo que unido a la oscuridad imperante hace que el morisco, tras perder pie,
caiga rodando estrepitosamente por las escaleras, cual Inés de Ossorio.

Mientras tanto, la inquieta Genoveva no ha estado ociosa. Seguln se acercaba a la iglesia la
tormenta sigue arreciando, y empiezan a caer los primeros rayos, que iluminan la estructura del templo.
Tras abrir ligeramente la puerta, que cede sin problemas, se asoma al interior, tratando de vislumbrar
entre las tinieblas, sélo para descubrir —para su asombro- que no hay tales, pues ademas de la
luminosidad relampagueante que ofrece la tormenta, jhay unos enormes velones de sebo encendidos
en la estancia! La iglesia no se encuentra en demasiado buen estado, para aun conserva algunos restos
de la tosca imagineria cristiana que decord en tiempos el templo. Sin embargo lo que inmediatamente
atrae su atencidn es que sobre el altar se encuentra abierto un libro, que a todas luces deberia ser una
biblia, pero que no parece tal. Al acercarse, comprueba horrorizada que hay manchas rojas por todas
partes, que resultan ser sangre de un carnero que hay desventrado cerca del altar. Cada vez mas
impresionada, Genoveva se acerca al libro que se halla sobre el altar, descartando finalmente que pueda
tratarse de una biblia, pues —y a pesar de que la morisca no es, ni de lejos, una gran letrada- comprueba
que sus paginas se encuentran repletas de una apretada y errabunda escritura en un idioma que le es
totalmente desconocido, asi como de otros extrafios dibujos, que incluso en el rapido vistazo que les
dedica consiguen provocar en ella una extrafia sensacién de atraccidn y repulsion, a la par. Cerrando el
ajado volumen comprueba que en la encuadernacion delantera del mismo (hecha en piel cuyo origen le
resulta desconocido —y que prefiere que permanezca asi, decide para sus adentros-) contiene tres
palabras en un idioma que si es capaz de entender —el latin-, aunque a duras penas: “De Vermis
Mysteriis”. En ese preciso instante...

... Abd al-Ardhi recupera el conocimiento, magullado. Parece que ha habido suerte y no tiene
nada roto, a pesar de la escandalosa caida. Sin embargo parece verlo todo envuelto en brumas... hasta
que en la ensofiacion de su despertar, alcanza a comprender que las brumas no estan en sus ojos, sino
en la estancia en la que se encuentra. Unas brumas bajas que parecen venir de todos lados y de ninguno
en particular, iluminadas por un malsano y extrafio resplandor verdoso. El fuerte olor a podredumbre le
provoca unas terribles arcadas que logra contener. El aire viciado y cargado de la cripta lo sobrecoge,
con una sensacion casi sobrenatural. Algo no anda bien en aquel lugar. Y por primera vez en lo que va de
noche su codicia empieza a flaquear. ¢{Realmente merecia la pena todo aquello? Algo, desde los
rincones mas arcanos y profundos de su mente comienza a gritar en su interior: “iFuera, largo de aqui!”.



Algo que trata de advertirle, como un sentido largamente perdido por la Humanidad, pero que aun
atrofiado, tratara de avisarle. Y entonces la vio: Era una nifia. O puede que alguna vez lo hubiera sido.
Tenia el cuello partido y doblado en una antinatural postura. Sus muertos y frios ojos lo veian, a pesar
de que tenian la vista perdida en el infinito. El sabia que lo veian. Avanzaba en su direccién,
tambaleante, de forma engafiosamente lenta. Y s6lo entonces se percatod de lo ceruleo de su piel, de la
extrafia sustancia oscura que surgia, espesa, de su boca, mientras pronunciaba un inhumano y agudo
gafiido, que tenia algo de borboteante. Y sin saber cémo, de repente Abelardo, medio-moro metido a
morisco, truhan de los mercados cristianos y de los bazares y medinas muslimes, comprendié que lo
queria a él. Tenia algo que aquel ser odiaba y anhelaba a partes iguales. Estaba vivo. Y tuvo miedo.
Miedo del de verdad, del que se te enrosca en las tripas y sabes que incluso cuando se vaya, seguira ahi.
Un miedo que te acompafiara ya por siempre, en la vida que te quede (que no tiene por qué ser mucha).
Entonces oyd un ruido a su espalda.

Fuego. Luz. Salvacién. Genoveva sabia que tenia que quemar ese libro. No sabia por qué, pero
debia hacerlo. Algo en su interior le gritaba, le suplicaba que lo hiciera. Miré con cierto deseo
purificador la llama del veldn mas cercano, y alternativamente el libro. Pero vencié a esa desconocida
vocecita interior. Era un libro, por Dios. Valdria sus buenas monedas en cualquier mercado. Asi que,
convencida, lo cogié (sélo entonces repard en que tenia sendos candados que permitian cerrarlo) y lo
guardd en su zurrén. Pero ese instante algo extrafio empezd a ocurrir: Las llamas de las velas que
iluminaban el cuarto titilaron, a pesar de que no habia una sola corriente de aire. Varios truenos
azotaron los cielos, cual estruendosos latigos luminosos, seguidos del ensordecedor ruido de los
truenos... Pero no. No sélo sonaban truenos. Aquel ruido hueco, seco... Venia de una especie de
sarcofago de piedra a su espalda! iY cada vez era mas fuerte! Sin dudarlo ni por un instante, la morisca
echd a correr. Correr. Como no lo habia hecho en su vida. Correr. Mientras, a su espalda, las velas se
apagaban, y un fuerte estruendo de piedra que cae al suelo conmovié la habitacién. Correr, correr
obligandose a no mirar atras. A ignorar el ruido de pisadas, como de pies desnudos, que horadaban sus
oidos. Correr, correr hacia la salvacion del patio. Y entonces oy6 los alaridos.

“IiIAYUDAAAAAA!”, “ii1SOCOOORROO0O0OQ!”, consiguid articular Abd al-Ardhi, con la voz mas
ronca y seca que jamas hubiera tenido. Rezaba para sus adentros, mas piadoso que nunca antes en su
vida. Pues a su espalda habia aparecido él. El otro. Era alto y hubo de haber sido fuerte en vida, con un
noble rostro y una frondosa barba. Pero ahora sélo quedaba un demacrado ser con una estropajosa
marafia alrededor de un negro agujero que hacia las veces de boca. Arrastraba trabajosamente sus
piernas, enfundado en los restos de una armadura oxidada, con lo que quedaba de una soga al cuello. Y
alzaba sus brazos hacia él, con sus rotas ufias, como buscandolo.

Desesperado, miro hacia las escaleras, cuyo acceso le bloqueaban aquellos seres. Casi sin darse
cuenta habia ido retrocediendo, de espaldas, hacia el interior de la oscura cripta, sin perder de vista a
las apariciones, a aquellos malditos shayatin. Ademas, la puerta en penumbras en la cima de la escalera
parecia misteriosamente cerrada. Estaba atrapado. Asi que, aunque fuera para darse algo de valor, saco
con desgana el afilado telek de su vaina. El peso de aquel buen acero (quizas lo Unico valioso que
poseyera) lo hizo sentirse mejor, lo suficiente como para echar un vistazo a su alrededor y su funesto
destino: Una cripta oscura, grande, hacia cuyo interior se veia forzado a retroceder, y cuyas paredes
apenas se vislumbraban en la penumbra, repletas de nichos en las mismas. Pero de repente, sintié frio,
aun mas frio del que reinaba en aquella estancia infernal. Perdiendo de vista por unos instantes a
aquellos seres (pero sin dejar nunca de escuchar sus horribles y borboteantes gafiidos), se dio la vuelta 'y
mird hacia lo que parecia ser lo mas profundo de la cripta. Y vio algo que jamas habia visto antes, y que
no alcanzaba a comprender: Una especie de muro blanquecino-transparente, duro, afilado y frio al
tacto, que brillaba con una tenue luz azulada. Alguien hubiera podido decirle que era hielo, que se
producia al congelar el agua, pero ningln docto sabio se encontraba alli para ilustrarle. Y de haberlo
habido, no le hubiera prestado atencién. Pues alli, en mitad de aquella fria armadura, inaccesible como
la virginal hija de un rey, se encontraba una cruz de plata. La Cruz de Mayenza. Su tesoro. Y de repente,
con el terrible estruendo de un portazo, la puerta en lo alto de la escalera, al otro lado de la cripta, se
abrid. Y su hermanastra se hallaba en el umbral.

Genoveva se hallaba estupefacta, contemplando el extraio panorama de la hedionda cripta.
Practicamente no sabia como habia llegado alli, de lo rdpido que habia ocurrido todo: Los alaridos de su



hermanastro solicitando ayuda, y su zurrén empezando a vibrar, a moverse violentamente. Con la lluvia
cayendo en derredor, a la luz de luna hurgd dentro del zurrén, sacando el maldito libro, que se movia,
zumbaba y siseaba, caliente al tacto. Aquello no tenia sentido. Y entonces los gritos se reanudaron, y su
adormecido instinto fraternal y la curiosidad pudieron mas que la prudencia, lanzandose escaleras
abajo, para darse de bruces con la puerta cerrada. Y apenas tratd de traquetear en la cerradura con las
herramientas propias de su profesion, el libro, totalmente fuera de si, vibrando cada vez mas fuerte,
emitioé un rayo de luz, que abrid la puerta de par en par, practicamente compeliéndola (con una suerte
de voz interior) a entrar en el cuarto. Y alli estaba, sin comprender nada de lo que estaba sucediendo.

Lo que ocurrid a continuacién, sucedié muy rdpidamente: Con un extrafio valor, echo a correr,
entrando en lo mas profundo de la cripta, y esquivando aquellas... aquellas... cosas, llegd junto a su
hermanastro. Entonces el libro, casi con voluntad propia, escapé de sus manos y tras un pequefio vuelo,
cayo al suelo, entre ellos (con la inalcanzable cruz a sus espaldas) y aquellos malditos demonios, o lo que
fueran. Se abrid y, bailando, empezaron a pasarse paginas, y paginas y mas paginas, rapidamente, como
su una inexistente corriente de aire las moviera, deteniéndose finalmente en una en concreto. Y
entonces sucedio: De todos lados y de ninguno en particular, surgié una tenebrosa, fuerte y cascada voz,
como de ultratumba, que empezd a pronunciar una suerte de letania en un idioma desconocido, que no
estaba hecho para ser escuchado por oidos humanos. Salmos, maldiciones, silabas que se arrastraban y
rasgaban la realidad... y de repente la fria y azulada proteccién que mantenia la plateada cruz a salvo de
manos impertinentes empezd a deshacerse ante sus ojos, chorreando agua por todos lados.

Mirandose a los ojos, los dos medio-hermanos echaron mano de la reliquia, con un codicioso
brillo en la mirada. Ignorando lo sobrenatural de la situacion, el libro, los aparecidos que se acercaban a
ellos, renqueantes, la naturaleza humana, homo homini lupus, se impuso, y comenzaron a pelear por el
botin. Fuera por lo tenso del momento, la mano manca del morisco, o lo que /blis o el Diablo
dispusieran, el caso es que Genoveva se hizo con la cruz... o con parte de ella. Porque en ese momento
la Cruz de Mayenza reveld su secreto: Que guardaba una espada en su interior. Se miraron,
confundidos, mientras el mundo parecia derrumbarse a su alrededor. Y es que, la retumbante vy
blasfema voz volvia a entonar canticos prohibidos, y los mismos cimientos del castillo parecian
retemblar. Asi que Abd al-Ardhi, con la parte de la cruz que hacia de vaina en la mano, echd a correr en
direccion a las escaleras, esquivando a los seres y las piedras que empezaban a desprenderse del techo.
Sélo una fraccion de segundo después, Genoveva hizo lo propio, observando como el suelo de la cripta
empezaba a combarse hacia arriba, descendiendo después y abriéndose un agujero hacia los infiernos.
Corriendo detrds de su hermanastro, blandid la refulgente cruz-espada, tirdndoles un tajo a los que
antaio fueran padre e hija, unidos ya por el resto de la eternidad en una horrible no-vida.

Al llegar al patio del castillo, el medio enloquecido morisco pudo comprobar, en un ultimo
atisbo de lucidez, que empezaba a amanecer y habia dejado de llover. Quizas se habrian salvado. Quizas
llegarian al pueblo mas cercano, robarian unas monturas y se alejarian de aquella comarca a galope
tendido, vendiendo al mejor postor aquella maldita cruz. Quizas...

Genoveva, que iba pisandole los talones a Abelardo, sintid que todo el suelo vibraba. A la
carrera pudo comprobar que lo que quedaba de la torre del homenaje empezaba a derrumbarse sobre
el patio, que todo se venia abajo. Pero veia a su hermanastro corriendo hacia el porton que habian
tenido la lucidez de derribar, hacia la salvacién... cuando éste trastabilld y cayd al suelo. No habia
tropezado con nada, pues sencillamente el suelo se estaba elevando y resquebrajando... el suelo que
ella misma pisaba... y que cedia hacia el abismo, arrastrandolos a los dos. Hacia los infiernos. Hacia el
horror.

Cuentan los ancianos que fue a los pocos dias de que el anciano y borracho Xonas balbuceara a
aquellos forasteros las viejas historias del Castillo de Vimianzo cuando aparecié la Bestia. Quién sabe. Si
asi fue, lo mas probable es que aquellos desgraciados no acabaran demasiado bien. Fuere quien fuere,
lo que esta claro es que alguien liberé a la Bestia, alguien desperto al Durmiente.

Que Dios se apiade de nuestras almas.



